Как 35 лет назад Фокса с Кичи вынимали

 

СЕРГЕЙ ПАЛЬЧИКОВСКИЙ

35 лет назад, в ноябре 1979 года, был снят один из самых любимых отечественных сериалов — «Место встречи изменить нельзя». Зрители приняли его с восторгом, а вот представители Министерства внутренних дел… Милицейское начальство хотело, конечно, к своему празднику, к ноябрю, чего-нибудь эдакого. Посмотрев готовый сериал Станислава Говорухина, некоторые из высших чинов скривились: «Это что, целую неделю показывать нашему народу сброд бандитов, воров и преступников?!» И все-таки показали. И не пожалели.

Главная приманка сериала

 

Роман братьев Вайнеров «Эра милосердия» не прочитал, а проглотил Владимир Высоцкий. «Надо экранизировать, и немедленно!» — решил артист. Естественно, себе Владимир Семенович присмотрел самую выигрышную роль — матерого начальника отдела по борьбе с бандитизмом Глеба Жеглова. Роль режиссера досталась другу Высоцкого — Говорухину, приступившему к съемкам сериала на Одесской киностудии. Их, помимо всего остального, объединяла снятая раньше картина «Вертикаль», та самая, где Высоцкий пел о том, что «если друг оказался вдруг». Станислав Сергеевич отлично понимал, что опальный и желанный Высоцкий в главной роли в течение пяти телевечеров подряд — это сенсация и подарок для всего советского народа.

Высоцкий командовал парадом и на съемочной площадке. Когда Говорухин вынужден был «отбывать срок» на кинофестивале в Германии, артист как ни в чем не бывало занимал режиссерское кресло, успевал энергично и добротно снимать порученные ему эпизоды, одновременно учить всех актеров уму-разуму и встречать-провожать свою супругу Марину Влади.

Авторитарный Высоцкий, по воспоминаниям членов съемочной группы, достал тогда многих. Операторы, осветители, гримеры и прочий киношный люд его любили и слушались беспрекословно, но вот партнеры… Владимир Конкин (Шарапов) даже чемодан уже собрал с твердым намерением покинуть место съемок. Однако его уговорил остаться Виктор Павлов, сыгравший Левченко. Следующей жертвой тянущего одеяло на себя Высоцкого стал Станислав Садальский — колоритный вор Кирпич. Садальского, в свою очередь, привел в чувство уже успокоившийся Конкин.

Странным было другое — заварив, по существу, всю эту кашу, Высоцкий периодически начинал капризничать. Он мог вдруг явиться к Говорухину и безапелляционно заявить, что ему все надоело, целый год съемок он не выдержит и, вообще, хотел бы уехать на Таити. Намучились с популярным артистом и на озвучивании — эта нудная и кропотливая работа выводила Высоцкого из себя, ему хотелось лететь по жизни, сжигая ее, а тут стой часами в темном зале и шевели губами.

Владимир Семенович абсолютно не умел играть в бильярд, как и Копченый — Леонид Куравлев. Так что обоим актерам помогал опытный бильярдист. Но Высоцкий оказался способным учеником – первый же шар после его удара послушно отправился в лузу. Зато В.С. неповторимо пел — и это знала вся страна. И хотя песни в исполнении Жеглова никак не вязались со стилем фильма, выход нашли — Глебушка в одной из серий спел-таки, правда, не из Высоцкого, а из Вертинского — «Где вы теперь, кто вам целует пальцы, куда ушел ваш китайчонок Ли?»

 

Паша Корчагин стал Вовой Шараповым

 

Если Жеглов в сериале пел и играл на фортепиано, то другой главный опер «Места встречи» — Владимир Шарапов — вокалом не баловался, зато «Мурку» исполнял на ура перед самыми требовательными зрителями — отъявленными бандитами во главе с Горбатым — А. Джигарханяном.

Впрочем, актер Владимир Конкин играть на фортепиано не умел — вместо него исполнял «Мурку» пианист, а точнее, профессиональная пианистка. Конкин, вообще, кажется в этом сериале неопытным актером, явно проигрывающим матерому Высоцкому. Неслучайно категорически против его кандидатуры были авторы романа — братья Вайнеры: «украинский Павка Корчагин», неуравновешенный и хрупкий, по их мнению, совершенно не подходил на роль Шарапова, героически прошедшего всю Великую Отечественную войну и не сплоховавшего даже в самом логове банды «Черная кошка». В этой роли хотели видеть Сергея Шакурова, пробовали на роль Шарапова даже Садальского — представляете себе главного героя с повадками и дикцией Кирпича! Однако Говорухин настаивал на Конкине — ему нужна была альтернатива Высоцкому, абсолютно противоположный характер. Непохожести он достиг, не учел одного, самого главного — в Конкине напрочь отсутствовала так называемая харизма, он не притягивал как личность. Поэтому и кажется каким-то бестелесным, бесхребетным да к тому же нудным.

Впоследствии в процессе работы пожалел о своем выборе и Говорухин. Позднее он рассказывал, что у Конкина на съемочной площадке ни с кем не было хороших отношений. К тому же он мог выпить невпопад. Одно дело, когда это позволял себе Евстигнеев, игравший Ручечника, — он без чекушечки на площадку не выходил, или Высоцкий. Но что дозволено Юпитеру, не дозволено бычку. Работал Конкин, по словам Говорухина, аккуратно. Но душу не вкладывал.

 

Кто как, а Евстигнеев снимался в своем

 

Актерский состав в фильме — закачаешься: С. Юрский, В. Павлов, З. Гердт, Л. Удовиченко, С. Светличная… Исполнитель роли Промокашки Иван Бортник постоянно импровизировал. Все с восторгом это наблюдали и, не задумываясь, тратили пленку на импровизации. Только потом поняли, что это все лишнее, и безжалостно вырезали полет души артиста с Таганки. А Евгений Евстигнеев, сыгравший Ручечника, наотрез отказался надевать специально сшитый для него костюм по эпохе и снимался в своем костюмчике, современном, родом из 70-х годов.

Узнав, какие артисты заняты в сериале, актер Александр Белявский сразу бросил все свои дачные дела, в которые погрузился с головой, и поехал сниматься. Белявский не пожалел — небольшая роль Фокса стала главной ролью его жизни, актера с тех пор иначе как Фоксом и не называли. На съемках допроса уже пойманного преступника Белявский для пущей правдоподобности положил за щеку ватку с вишневым вареньем: надавишь на ватку — кажется, кровь по подбородку струится, а актер ее еще по столу размазал.

А черного кота, символа банды, сыграл в фильме страшный зверь с обрубленным хвостом и отрезанными ушами, живший в семье писателя Лагина, автора «Старика Хоттабыча».

 

«Малина» отдавала клюквой

 

В одесском парке культуры и отдыха в течение двух дней снимали сцену «В бильярдной». Из-за отсутствия вентиляции в бильярдной категорически запрещалось курить, поэтому часто приходилось делать пятиминутные перерывы. Актеры выходили покурить на воздух. Тут, на крыльце, танцевал от радости Высоцкий, когда увидел нежданно-негаданно приехавшую к нему Марину Влади. В Одессе снималась и сцена поимки вора-карманника Кирпича, Кости Сапрыкина. Одесские улицы, одесская массовка, одесский трамвай. В одесских павильонах снимали «квартиру Верки-модистки» и «квартиру Шарапова», а также главную сцену сериала — пребывание Шарапова в банде «Черная кошка». Над испытанием героя Конкина работали в течение двух недель.

В Москве снимали в парке Сокольники, на Крымском мосту, на станции «Лосиноостровская». Сцены с Ручечником, как и полагается, — в Большом театре. Но сам допрос Ручникова и Волокушиной в кабинете директора театра снимали в квартире по адресу: ул. Горького, 46, — интерьер этой квартиры, в которой когда-то бывал Высоцкий, был старомодным и роскошным, что и требовалось по сценарию.

«Студебеккер» с Фоксом, преследуемым Жегловым, падал в Яузу. В съемках участвовали два каскадера. Все было рассчитано так, чтобы «студер», пробив парапет, опускался в воду брюхом. Но автомобиль неожиданно перевернулся и упал кабиной, а поскольку глубина в этом месте была небольшая, все решили, что кабина смялась, каскадеры погибли. Но они сумели выбраться через окна, и катер со спасателями подобрал их. Высоцкий же в этой сцене вовсе не снимался — он в данный момент отсутствовал, а его крупные планы доснимали потом.

Засаду на Фокса провели в московском ресторане «Центральный», на что ушли две ночи. Бюджет фильма был лимитирован, массовка требовалась большая, поэтому в сцене решили занять родственников и знакомых.

Арест же «Черной кошки» происходил в одном из продовольственных магазинов на Таганке. По случаю приезда артистов им разрешили отовариться дефицитными конфетами. Потом начали съемки. «Кошка» сдавалась. Бандиты выходили по очереди и бросали на землю оружие. Говорухин нервничал: «Что вы все как немые?!» Тогда Промокашка — Иван Бортник и сымпровизировал: «А на черной скамье, на скамье подсудимых…» Песня ушла в народ.

При всеобщем зрительском восторге мало кто отдавал себе отчет, что вся любовная линия Шарапова с Варей (плюс ребенок из приюта) — бразильское «мыло». А «малина» во главе с Горбатым сильно отдавала не «малиной», а клюквой, хотя типажи получились очень эффектными.

35 лет прошло со времени премьеры сериала, ставшего одним из самых любимых зрелищ нашего народа. Некоторые режиссеры пытаются разгадать успех «Места встречи» и снять что-нибудь в этом духе, только покруче. Сергей Урсуляк, например, снял «Ликвидацию», в которой легко читаются мотивы говорухинского сериала. А главный герой — Давид Гоцман — напоминает Жеглова и Шарапова одновременно. Говорухин как-то при встрече даже сказал Владимиру Машкову, исполнителю роли Гоцмана, что именно о таком Жеглове он мечтал.

«Шо» бы сказал Давид Маркович Гоцман по поводу «Места встречи»? Известно «шо»: «Картина маслом!»